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উৎসর্গ 


বাবা মন! 


ও টুট্‌কে 


এক 


জন্মের লময় কারো গায়ে 
কোনে। জাম! থাকে না। 

আমি জামার পকেট চেয়েছিলাম, 

যখন আমার ছড়ি জমানোর বোধ জন্মেছিল । 
আজ জামা নয়, 
আলখাল্লার ভেতর ঢুকতে ইচ্ছে করছে।॥ 


ছুই 
শিশির ও অশ্রু 
থে মাটিতে পাশাপাশি ঘুমোয়, 
সে মাটি থেকেই আমার জন্ম | 
জন্মভূমি প্রসজে 


জবর একটি কথাও আমি বলবে! ন! ॥ 


তিন 


একমাত্র বোকারাই 

ঈশ্বরের গায়ে পাথব ছোড়ে । 

পাথব পাথবের ঘৌসব, 

এটুকু জানলে, 

ঈশ্বরকে আরামে ঘুমোতে দেওয় যাস 


চার 


ধে সব মাহুষের। 

শুধু মশারি টাঙায় আর খোলে, 
তারা আমার খুব প্রিয় । 
থিশ্বসংসারের চারকোনে মাত্র 
চারখান। পেরেক __ 

এতবড় কথাট। 

কনফুসিয়াসের বাপ 

কোনন্দিন ভাবতে পারতো! । 


পাচ 


মানব এক রঙের নয়, 


1 মাত জানতে পেবেছে। 
[র দৌড় ও 
গ্ুক প্স্ত | 


হয় 


একটি ব্লেডের ছু"দিকই সমান ধাব--- 
রক্তপাত ঘেদিকেই ঘটুক, 

বিচারের বায়ে 

আসামী কিন্ত সেই 

অনস্তগামী হই । 


সাত 


বাজারে একবার আমার দর উঠেছিল 
একটাক1 পঞ্চাশ পদ্বসা । 
মনে পড়ে, 
পাঁচজন খরিদ্দারই 
আমার মাপিককে বলেছিল, 
“মশাই, ছাল-চামড়া ছাড়িয়ে ওজন করবেন । 


আট 


আমি আমার ছায়ার মতই একক । 

শুনে বিশ্বসংসার আমায় ছি ছি করলো! । 
আহি বিশ্বসংসারের তথাকথিত একের 
ঠাসবুননের ভেতর দিয়ে, 

সার্বজনীন একাকীস্বের ধূসর চোখ দেখলাম ! 


নর 


স্থন্দবী মেয়েটিকে সবাই দেখছে । 

কালে হাড জির জিবে মেক্লেটি 

সবাইকে দেখছে । 

কুর্ধ পছে আমার চোখে জল দেখে ফেলে, 
তাই নিঃশবে 

পাঁচিলের এককোনে পরে এলাম । 


দশ 


জন্মের আগে 

সব শিশুদের জন্মই বাবা-মায়ের স্বপ্রে 
জন্মেব পৰে, 

সব শিশুদের গুপ্রে 

তাবৎ বাবা-সায়ের পুনর্জন্ম । 


৯১ 


৩ 


এগাকে। 


এসেছিলাম একদম স্তাধটে।-_ 
মা দেখেছিল, 
বাৰ৷ দেখেছিল, 
আর লব কানা কার। আজ মনে নেই । 
জানালার ফাক গলে 
সূর্ধ এসেছিল 
এবং বাতাস-- 
আমাকে সবাই তার! ন্যাংটোই দেখেছিল। 
আমি খুশী হবো, 
যর্দি আলোচনাটা 
শিশুকালীন নগ্কতার 
পবিজ মন্ত্র ও সীম মেনে চপ । 


বারো 


ভদ্রলোকের ছেলের। 
চিরকাল ঈশ্বরের আশীর্বাদ পাবে । 
ব্যাভিচার এবং লাম্পট্যের আগেও 
তাদের মুখ ঈশ্বরের মতোই পবিজ্ঞঃ 
পরেও তাই। 


বোবা নই, 

তবু প্রায়শই নির্বাক । 

আমি প্রতিটি ঘাতকের নাষ জানি ।, 
আবু জানি বলেই, 

সর্বন্রই! ঈশ্বরের ত'ক্ষু দৃ্টিও 

আমার দিকে । 


চোক্দ 


আমি একগোছ! নোট বার করে 

ঠার্দের আলোয় গুনছিলাম। 

চাদ মাথার কাছাকাছি নেমে এসে বলল, 
'আলোট! আর একটু বাড়িয়ে দেব হার |, 
মনে পড়ে, 

বাবার হাতে একদিন চকচকে নোটগুলে। দেখে' 
বিশ্বসংলার এরকমই বলতো1--. 

তবে চাদের আর দোষ কি! 


পনেকো 


যারা কাচের ঘরে থাকে, 

তার] তোমার কাছে কোনোিন 
পাথবের গল্প করবে না। 

করবে তখনই, 

হখন জানবে, অন্তত সেখখিন একট।| 
কাচের ফুলদানির তুমি মালিক । 


ষোলে, 


যাব। বন্ধু নয়, 
অথচ বন্ধুত্বের ভ'ন করে, 

তার! ফাইলেবিয়ার জীবাণুবহনকাবা 
প্রিয় মশাগুলোর চাইতেও বেশী প্রিয় ! 
যেমন প্রিক্র ছিল 

ধৃতরাষ্ট্রের একশো! মর! ছেলের কাছে 
মামা শকুনি । 


লতেরে। 


কারে! ওপর আমার কোনে বাগ নেই। 
সকলেই তে। সেই প্র্ম পিতারই সম্তান ! 
ফেসব ইছুরেবা আমার নতুন লেপের তুলোস়্ 
নৈশভোজ সারে, 

আমি কি জানতাম 

সম্পর্কে ওরাও আমার খুড়তুতো। ভাই ! 


আগঠেরে। 


আপনারা এমন গাধা কি দেখেছেন 

যার চোখ আকাশের দ্বিক তোলা? 
গাধান্দের কালপুরুষ দর্শন ন! করিয়ে, 

ঈশ্বর চিনিয়ে দিয়েছেন ঘ'ন আর কাটাগাছ। 
এত বড় প্রতারণার পরেও 

বাহনেরা মা শেতলাকে ব্াাস্তায় ফেলেন । 


৯ 


৯ 


উনিশ 
গল কাটার পর 
কোনো মুই আর মাটিতে- 
সশড়ে না। 
প্রশাসন যেদিকে তাকায় 
সেদিকেই ম। ছিক্সমপ্তা 1. 
এবপব্র বাকি থাকে 
শুধু পুজো ও ্ভব! 


কুড়ি 
ঘষে নামেই ভা'কি, 
আর্দি-অস্তে প্রভু সেই একই-__ 
গোপিনীরা কেউ আমাদের 
মা বোন ছিল না বলেই, 
প্রভুর লালসাকে লীল। বলতে, 
এযাবৎ আমাদের কোনে 
আতহ্মিক জড়ত। আসেনি । 


একুশ 
নিপীভিতের যাবতীয় ছ:খগুলো 
দেখাশোনার ভার, 
রাষ্ট্র নিজের হাতে নিয়ে ভালই করেছে-_ 
ভাবছি লে'কজনকে বুবিয়ে 
মন্তিষ্কগু;লারু বাত্ীকরণের প্রস্তাব করৰো কিন।, 


বাইশ 


বধু ঘদ্দি করতেই হয়, 

তবে গাধার সজেই করবো । 

ঘাড তুলে এযাবৎ 

ওর! আমার শুধু হাট্রটুকু দেখেছে বলেই, 
বুদ্মানদের মত ওদেরও বিশ্বাপ__ 
মানুষের মন্য্যত্ব তার হাটুতেই। 


৯৭ 


তেইশ 
তাত বদিয়েও শাস্তি নেই__ 
ক্রমাগত স্ব" দিতে দিতে 
চোয়ালের হাড় ঘন্ণায় নীল ! 
তেজ কাঠে লাল আগুনের কোনে আভাষ নেই। 
এ বাধেও উপবান অনিবাধ জেনে, 
একর লোক ক্রমাগত তে কাঠে 
লাল বঙ ধরাতে চাইছে। 


চ'ব্বশ 


বহুদিনের পৃরে'নে! একট। ভোতা ছুরি 
দেরাঙ্জে পড়ে আছে। 
প্রেয়দীর একট| লিপস্টিকের দ্বাম পেলে 
আমি সেটা বেচে দেবে । 
শান দেবার পর 

ক্রেতা! আপেল কাটবে, 

ন।, নিব চড়,ইয়ের ভানা, 

এট জান।, 

কি খুবই জরুরী ! 


পচিশ 


কবির ঘা করবে সেটাই শোভন--. 

শুধু এই কারণেই আমি কবি হতে চাই । 
ন্যাঙ্কারজনক প্রতিটি "খলন সত্বেও, 
ব্রক্গবাসীর চোখে আমি লেই 

ফুটফুটে বাশ গোপালই বক্ষে যাবে! । 


ছাবিবশ 


হহরের ৬গোল ওার গণ্টুকুই, 
ব্যাডেদের ডোবা, 

বীর কৃকৃরদের 

গলির এ-মোড থেকে ও-মোভ, 

হাতি ও বাঘেদের অবুণ্য, 

সখুপ্র মাছেদের, 

অন্ধের ভুগোল তার অন্ধত্ব । 
যন্দও নি-্দুকেরা কেউ কেউ বলে থাকে, 
প্রভারকের ভূপাল নত্যলোক থেকে 
ব্রন্ষের বাগান পধ্যস্ত | 


১ 


সাতাশ 
হিটলারের হা জুস্তরকে আমার 
পাড়ার মালী-- 
হতকাকই, ফার্পেসেব্‌, গল্প করেছি 
ততবারই মাসীম্বা বলেছে, 
যাই বলিস বাপু, 
খবুচা কিন্ত কফিনের চাইতেও কম ।, 


আঠাশ 
তারশ লক্ষ ভেডার একটা পাল 
সাথ! নীচু করে কি অদ্ভুত শৃংখলা স্ব 
তৃণস্ুমির দিকে যায় ও ফিরে আমে 
বিশৃখ্খল] স্টিকারী বলে কঞ্দিত 
স্বদেশের বাতাস ও তবঙ্গকে, 
নেই শৃব্খলার গল্প শোনাতে 
আমার জিভ আটকে যায় আজও । 


উনন্রিশ 


সরলতা, তুমি চলে যাও । 
গোটা শহুর এখন ধাতু, কাঠ, রাবার ও বারুদ্বের ব্যবসায় মেতেছে। 
বন্ধুরা শুক করেছে কস্মেটিক্স্‌ ও চামড়ার ব্যবসা | 
রাতের অন্ধকারে প্রতিবেশীরা ঝিল আর তোবাগুলোতে 
যাচ্ছে ব্যাঙ ধরতে--- 
বাগানগুপপোতে চলছে কাটাগাছের যত্বু ও পরররিচর্ষা । 
বাগানের শেষ ফুলটি ঝরে যাধ'র শ্বাগে 
তমি চলে যাও অন্ত কোথাও, 
অন্ত কোনোখানে । 
"সাথ চাষ বন্ধ করে 
আগামী হেমন্তে, আমি হব এক'শ শুয়োরের মালক। 


তিশি 


'্য়োরু যে দেশেরই হোক্‌, 

থাছ্য তাপিকাব শীর্ষস্থানে রদেছে বিষ্ঠা-- 
এখনও কিছু কিছু মাহষ 

ওদেরু আত্মিক শুগ্করণ চালিয়ে যাচ্ছে। 
এইসব দেখে মনে হয়, 

অদূর ভবিস্তাতে শুয়োরের 

কাটা চামচ ব্যবহান্র করবে । 


২১ 


৩ 


একভ্রিশ 
এক কেজি আলু 
ও একটি সাধারণ বেশ্ঠার দ্বাম প্রায় সমান। 
আমার দাম একটু বেশী-_ 
ছিসেব করে দেখেছি, 
উপাজিত পয়সায় আমি ইচ্ছে হলে 
একই সাথে কিনতে পার] 
এককেজি আলু, 
একটি বেশ্ঠা, 
পাশ পোস্ত, 
ও একশো সোনামুগ 
একদম নগদে । 


বত্রিশ 
চালের হাড়িতে একপাল ইদুর লাফায়-__ 
মোরগটা এক টুকৃরে। দানার জগ্য 
সারান্িন মাটি খামচে গল! ফাটাচ্ছে। 
পালক হারালো ছুটে। শ্তাংটে) কাঁক 
মরা ভালে বসে ভাবে, 
মোরগটা মরলে কে ক'টা হা 
আব রঙিন পালক নেবে। 
ভেঙে দেখো, 
মন্ত একখানা নী? আকাশের নীচে 
এসব তুমি দেখছো, 
একেবারে বিন! টিকিটে । 


তেজ্িশ 


দুরের নক্ষঘদের একবার 
আমার বেদনার কথা জানয়েছিলাম 


ওরা পরিষ্কার জানিয়ে দিয়েছিলো, 
"ছাপতে পাৰি, 
সাফ পেজ, তিনশে। কুডি টাকা ! 


চৌত্রিশ 
প্রতিটি চোখের জলের রান্তরি 
আমার দেরাজে সাজানো আছে। 
ঘেদ্িন সময় আপৰে 
আমি নিমন্ত্রপত্র পাঠাবে! সেইসব ঠিকানায়, 
তৃষ্ণার জল চাইলে 
যারা নমুত্র দেখিয়ে বগত, 
গোটাটাই তোর নামে লিখে দিয়েছি । 


হু 


পয়ত্রিশ 


জিভুবন আমার বন্ধু-_ 

আপনার] যেখানে দীডিয়ে আছেন, 

একদা ও সেখানে 'দীড়িয়ে ম্যাণ্ডোলিন বাজাতো | 
যেদিন ইস্পাত ও সোনার বাজারের দখলদারী নিয়ে 
ছু'দল আমীবু পরস্পরকে দেখালে! দাত আব নখ, 
সত্রীর গর্ভের ভ্রনটিও জড়িফ়ে গেল যুদ্ধে 1__ 
অনেকের মত ত্রিভৃবনও সেই যুদে মার! গিয়েছিল । 
বিশ্বাম ককন, 

ব্রিভুবন ও অন্যান্য মৃতদের পকেট হাত.ডে 

আমি একটুকরো সোনা! অথবা ইম্পাত 

কিছুই পাইনি । 


ছত্রিশ 
ছু'মুঠে। ভাত পেলে, 
যে ছেলেটা! হরিণ হতে পারতো, 
তাকে তুমি তো তেমন দেখতেই পেলে না। 
একটা গোটা কাপড পেলে 
যে মেয়েটি ময়ুরদেব লজ্জা! দিতে পারতো, 
সে এখন আলোর চোখ এড়িয়ে চলে । 
যাকে ঘ। দেখতে পাওয়। ছিল সঙ্গত, 
তাকে উদ্টে৷ দেখে দেখে 
উন্টোটাই কখন সোজ। হয়ে গেছে ! 
ঘেমন মানুষের কল্লিত ঈশ্বর হয়েছেন 
মানুষের ভ্তাক়সঙ্গত পিতা । 


সাই্রিশ 


শরতের স্থাক্কা বোদদ,র 

ডাবগাছের ভালপালায় চেপে বসে কি যেন খেলছে । 
আকাশ তাকিয়ে আছে আমার দিকে, 

চোখ গেলে আছি আমিও-- 

এখন অন্য সব খেলাগুলে! শ্রান। 

যদিও সমস্ত খেলা এখানে ওখানে, 

অনস্ত গতির পিঠে শ্জিন্ব নিফুঃম বহমান । 

কিছু কিছু টের পাই,_ 

যেমন বাজারে গেলে, 

পরল দৌকাশীদেরু অনাস্নাপ কারচুপি দেখি । 


আটন্ছিশ 


আমি শ্রক্রকীটেএ ছবি দেখেছি 
কল্সত অহমিকার শিখর থেকে 

যতবার "মামি ছুংস্থ মাভষের মাথায় 
ধুথু ফেলতে গিয়েছি, 

দেখেছি, 

মেই শুক্রক'ট অবিকগ আমারই গলায় 
আমাকে *শানাচ্ছে। 

আদি মন্তিত্বের এক সুজ জন্মবুত্তাত্ত | 


নু 


উনচল্লিশ 
চুল ছেড়াছিড়ি হয়ে গেলে, 
ছিন্ন চুলের জন্য নিংস্য মানুষের 
ক্ষোভ অথব,। শোক অচল । 
বোধ, 
এইসব দুঃখজনক পরিনতির উৎসে, 


হৃদকসহীন এক উধবতন কতৃপক্ষের 
মায়াবী অস্তিত্ব স্পর্শ করেছে । 


চলিশ 
স্র্ধ আমাকে দেয় আলে ও উত্তাপ-_ 
আমি কর্তৃপক্ষের কাছে এটুকু তো চাইতেই পারি 
বাষ্্ীয় তুষার কপাদের আগমনে 
প্রতিবারই ভাব, 
বিদ্ধ করবার আগে 


ওরা আমার জন্য একটা পুরোনো! ফারকোট 
আনলেও তো পাবে 


এক চল্লিশ 
যে মৰ নেতারা এখনো মন্ত্রী হত্নি, 
তারা আমার জামায় মাত্র একখান! ফুটে! দেখে 
রাজার কাছে দামী স্থচ ও রঙিন স্থতো! দাবী করেছিল 
মন্ত্রী হবার পর, 
আমি তাদের একশে'টা ফুটো দেখালে 
ওরা সন্সেহে বলেছিল, 
«এই ভিজাইন্টা আগের চাইতে অনেক বেশী সুন্দর ।” 


বিয়ালিশ 
পৃথিবীতে মুত মাম্ুষেরাই প্রকৃত ভদ্র । 
নির্বোধেরা যেলব হিষয় নিয়ে অনর্থক হৈ চৈ করছে, 
আমি তা অন্মোদন করি না। 
বরং, 
সাছিদ্দের আবির্ভাবে 
মুতের সহনশীলতা, 
আমার কাছে মবিশেষ গুরুত্বপূর্ণ, 
এবং ঘটনাটি বাস্তবিকই একটি বিল্ময়কর 
কিংবাস্তীর মতে1ও বটে । 


হণ" 


তেতাজিশ 
“কোথাও না কোথাও 
মানুষকে একটা শৃংখল! মানতে হয়, 
এবং খানিকটা অধীনতাও-_-, 
এই বলে, 
যার" মঞ্চ থেকে নেমে গেছে 
তার বলেন, 
নিবিবোধ বিশ্বাস ও শাশ্বত আস্তার গর্ভেই 
সামাজিক গ্রকারণাগুলোব জন্ম | 


চুয়ালিশ 
এখন সব কিছুই সেম্পারভ হবে। 
বৃস্ত থেকে ফুল, 
মাতৃক্রোভ থেকে শিশু, 
মানুষের মস্তি থেকে উত্সাব্রিত 
কুৎসিত চিন্তা । 
এবং নোংরা প্রাণী হিসেবে 
সেম্নারভ হবে আমরা অস্তিত্ব । 
শুধু ভালো মানুবের। থাকবে, 
যার। এইসব মনে করে । 


পরতা ্লিশ 
সামাজিক নিম্পহতার পরিমণ্ডলে 
সবচেয়ে ভালো শোনায় দক্ষ ন্রিপীড়কের 
্ব্গায় শিা। 
যদ্দি ঠিক ঠিক আওয়াজ তুলতে পারো, 
আবার সবকিছু ছাপিয়ে 
পাখীর গান, 
ঝর্ণার ঝিরঝির, 


পাতাদের শন্শন্‌ স্পষ্ট শোনা যাবে । 
এবং 


প্রশান্ত রাত্রির গভীর নিদ্রায় যাবে 
প্রকৃতি ও মানুষ । 


ছেচল্লিশ 
যাবা বীজ বপন করে, 
আমার অর্ধেক আকাশ, 
আমি তাদের নামে উইল করে যাবো । 
বাকিটা মায়ের, 
যার গর্তবজনায় 


খোলাবুক আকাশ পেয়েছে নীলজামা, 
বক্তপাতে 
আমার হয়েছে প্রথম বিশ্বদর্শন | 


চে 


'সাকাশ আমাকে, 

না আমি আকাশকে ভাকি! | 

এইসব ভাবতে তাবতে বাগানের কাছা ছি চলে যাই, 
টের পাই, 

ত্ববূচিত কিছু ফুলের সাথে 

এসৌন্দরধ্য পিপান্থ হদের রয়েছে 

এক অলিখিত বোঝাপড়। ! 

আদলে সমস্ত আয়োজনই প্রদ্তত হয়, 

আমরা! প্রয়োজনে শুধু” লারাটুকু দিই। 


আটচন্গিশ 


'জীবনের খুব কাছাকাছি 

থুব পাশাপাশি 

এভাবে বস্সাটা ঠিক নষ়্, 

বরং মৃত্যু ভেতরে ভেতরে, 

চেতন ও অবচেতনে 

তর ম্বকীত়্ আধারের ব্যাঞ্চি বাড়াচ্ছে 
ক্রমাগত ! 

জীবন এইসব অনুভব করছে 

উপলব্ধি করছে 

ব্যাখ্যা করছে 

এভাবে বলাটা! ঠিক নয়, 

বরং এইসব জেনেই 

নিজেকেই নিক্গে বিশ্লিষ্ট করছে 

একটি পল্লবিত ক্র মত, 

এবং শেষপধন্তু, 
জীবনকে পুরোপুরি গান করার গদম্য বাসনা 
অচিতার্থ থেকে যাচ্ছে দেখে, 

মৃত্যুর ব্যর্থ আক্রোশ 
ককণ কামার মত ভেঙে পড়ছে 
তক্ষমূলে। 


৩১ 


উনপঞ্চাশ 


আমি আগুন চুরি করতে ভগ্ন পাই । 

কেনল। 

শক” 1 আমাকে ঠুকরে খাবে, 

কেননা, আমার জান ছিল 

প্রমিথি ঈস্‌কে কেই বাচাতে আসেনি, 

কেননা, 

যীশুকে ক্রুশ কাঠ বহন ক'রে 

পাছাড়ের চুডায় উঠতে দেখেছিল দকসেই 

এৰং চিত্র(পিতের মত দেখেছিল 

একজন মানুষকে কয়েকজন মানুষ কেমন স্ুটুভাবে 
কাটা পেরেক ঢুকিয়ে দিচ্ছে মাংসের ভেতর । 
আদলে 

অথণ্ু স্থিভাবস্থার কথা ভাবতে ভাবতে 

আমিও কখন হিযরাজ্রির বোধ জয় করে ফেলেছি নিজেই জানিনা 
হয়ত মানুষেরা ও সেদিন 

এরকম স্থিতাবস্থাই চেয়েছিল । 

আমি আগুন চুরি করতে ভয় পই। 

ক!রণ আমি প্রমিথিউস্‌ নই, 

যে স্থিতাবস্থার বিরোধী 

ঘষে আগুন চুরির স্পর্ধ। রাখে । 


